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La paraula ja no sorpren ningu i de fet esta integrada al llenguatge comu de pedagogs, intel-lectuals i agents
culturals. No estic segur, pero, que sempre parlem del mateix quan enunciem el valor prescriptiu d'una instancia,
quan deduim el pes prescriptiu d'un suggeriment, quan afirmem el valor prescriptiu d'un suplement, d'una revista,
d'un blog o d'un programa de radio. O fins i tot quan determinem que aquests o aquells consums culturals sén fruit
d'una prescripcid simbolica, directa o indirecta.

Tendeixo a creure que la prescripcié com a fenomen contemporani ha viscut una mutacié substancial i positiva en
la mesura que ha perdut monoteisme i ha guanyat relativisme informat i pluralista. O dit d'una altra manera, estem
vivint la paradoxa de I'hegemonia de la prescripcio literaria i cultural tot just quan l'intel-lectual ha deixat de tenir
l'autoritat prescriptiva que tradicionalment se li havia atorgat —la gent obeeix quan el cap del seu grup de lectura
proposa un titol per debatre'l, els alumnes obeeixen quan els demanen una lectura obligatoria, fins i tot els lectors
obeim quan ens recomanen llibres a través de premis privats o publics.

La classe intel-lectual ha mutat també, s'ha fraccionat i multiplicat fins a I'extrem que ja no pot prescriure, tot i que
molts somniin amb la perpetuacié del vell mén. Perd aquest mén ja no existeix, i no hi ha focus cohesionador, ni veu
globalment escoltada ni altaveu unanime per tal de saber qué llegir, que escoltar, qué consumir culturalment parlant.

Per descomptat, és una bona noticia, malgrat que sovint ens posa contra les cordes. Si no hi ha autoritat auria o
aureolada, de qui hem de fer cas? A qui hem d'obeir? De qui ens hem de refiar a I'hora de seleccionar les nostres
lectures? Com ho hem de fer per saber que no perdrem diners en comprar un titol de vint euros que pot ser una
novel-la de pa sucat amb oli, malgrat I'embalum publicitari, i per saber que, malgrat I'anonimat d'un segell editorial o
la invisibilitat d'un autor, darrere dels vint euros s'amaga un llibre d'auténtica qualitat?

Ara, com abans, no hi ha resposta per a una pregunta falsa perqué no hi ha tampoc un sol tipus de lector ni una sola
motivacio de lectura; de fet, no hi ha ni tan sols la il-lusié de poder capturar massivament un sol tipus de lector,
perque n'hi ha molts, de tipus massius de lectors. El canvi ha estat radical, no només per la difusié de la lectura en
xarxa i digital, sin6 també perqué el mercat llibresc ha construit un castell inabastable d'ofertes vulgars, regulars,
bones i extraordinaries, no en un sol ambit sind en molts, i no en una sola literatura siné en una multitud de
literatures traduides i abastables com mai havia passat.

Precisament per aix0 torna amb més forga que mai I'angunia de la prescripcio, l'orientacio, el consell autoritzat o
almenys reconegut, pero sense la més minima subsisténcia del monoteisme perqué ha quedat destronat i substituit
per una pluralitat de mandamassos i setciéncies, d'opinadors millors o pitjors, disposats a defensar el seu bastio i
les seves certeses en el mén de l'opinié publica i 'hegemonia cultural.

¢:Som, doncs, ara més creduls i més incauts que abans a I'hora d'exposar-nos a una recomanacié o una prescripcié?
No ho crec. El que som és més adults i lliures, i ambdues coses sén una péssima noticia perqué ens obliguen a
responsabilitzar-nos de les nostres decisions, sense poder assignar o resignar la responsabilitat a un tercer.

La il-lusié d'una qualitat cultural o literaria impertorbable, estable i universal ha desaparegut fa molt de temps; a
canvi, ha dominat el mén de la cultura la conviccié sobre la pluralitat de publics i la pluralitat d'ofertes culturals. Aixo
és una bona noticia en la mesura que assegura una riquesa plural i horitzontalitzada de potencials lectors capagos
de trobar la seva lectura i connectar-hi. Abans la reduccié de segells i prescriptors permetia controlar relativament
allo que llegia la gent; ara és, des de fa molts anys, obsoleta i il-lusa, sense que aix0 hagi de ser el proleg o el
preambul de la fi de la cultura fina, bona i valuosa.

Aquesta ironia final vol dir que la literatura canonica ho segueix sent de totes les maneres imaginables, amb la
diferéncia que el canon ha passat a convertir-se en un conjunt de canons diversificats i atents a les circumstancies
variadissimes de formacid, d'interés, d'expectativa i de necessitat que els publics han anat expressant des del final
de la Segona Guerra Mundial en els seus consums populars, les seves addiccions i les seves devocions
expressades pecuniariament.

La nostalgia d'un ordre tancat i jerarquic sovint creix al si mateix de I'experiéncia de la pluralitat de consums: és com
si una forma de mala consciéncia s'esperés amagada darrere del plaer de llegir I'dltim éxit de llibreria, banal
segurament, perd també segurament entretingut, i aixd ens inoculés una forma de culpa cristiana que exigeix la



peniténcia d'empassar-se d'una tacada les primeres planes de Sota el volca, de Malcolm Lowry, o el primer volum de
Lhome sense atributs, de Robert Musil i, com a minim, rellegir les Ultimes planes d'El temps retrobat, de Marcel
Proust. Del valor canonic i prescriptiu d'aquestes obres, no en tenim cap dubte, i aixd ens permet rapidament
eixugar la culpa d'haver fruit pacificament de I'iltima novel-la premiada pel Sant Jordi, previsible i anodina, pero
amena.

La cosa es complica potser quan avaluem la subsisténcia de les lectures prescrites o obligatories a I'ambit
academic i a tots els nivells de I'escala educativa. Probablement, no funciona igual als cursos intermedis, al final de
I'ESO o als batxillerats, que a I'ambit universitari. Aquest Ultim viu de la il-lusié intangible d'haver estipulat
irrefutablement els valors canonics d'una tradicid literaria i cultural. N'he esmentat dos o tres fa un moment, i sén
sens dubte exemples sensacionals de literatura perdurable. Per fortuna, pero, les noves fornades d'investigadors i
professors han assumit, alhora que I'excel-léncia d'aquests exemples, la conveniéncia ideologica, ética i cultural de
sovintejar textos i autors menys reconsagrats com a classics literaris absoluts, en la mesura que prefiguren unes
condicions vitals i una circumstancia historica i cultural més irregular, complexa i conflictiva.

El mon d'avui no I'entendrem només llegint John Maxwell Coetzee i Philip Roth, lan McEwan o Claudio Magris, i paga
del tot la pena acostar-se a autors menys canonics del present i igualment estimulants malgrat la distancia estética:
no fa pas mal de llegir Sergi Pamies o Empar Moliner, tot i que potser si que és més toxic freqiientar Pilar Rahola o
confondre I'agilitat narrativa d'Arturo Pérez-Reverte amb la qualitat literaria.

El terreny més relliscds és, malgrat tot, l'inferior: aquell ventall d'edats que van des de la infantesa fins a
l'adolescéncia avangada, alla on les passions es desfermen al contacte eléctric amb la realitat cultural, social,
musical o qualsevol altra. Lexposicié dels nens ha de limitar-se als noms intocables o pot recérrer legitimament a
valors secundaris, discutibles, fins i tot probablement transitoris, per tal d'acostar l'experiéncia literaria a
l'adolescent? El debat és vell i ranci, i no em sembla productiu: ambdues coses sén raonables i no sén excloents,
sobretot si el sistema interioritza la finalitat Gltima de la literatura, la filosofia i la historia a 'ensenyament mitja.

Conec malament el funcionament precis de la prescripcié lectora a aquests nivells educatius, pero hi ha
experiéncies comunes a pares i professors. Sovint s'ha fet llegir per a assignatures de castella o catala textos
traduits d'altres idiomes, com si no hi hagués cap obra en llengua originaria, i sovint s'ha fossilitzat el llistat de
lectures potencials, d'acord amb un horitzé canonitzador ultrapassat pel present. Naturalment que segueix sent una
gran novel-la El drbol de la ciencia, de Pio Baroja, i segueix sent una novel-la menor Laura a la ciutat dels sants, de
Miquel Llor, perd no veig rad gran o petita per perpetuar-les prescriptivament. Fins i tot a l'inrevés: veig moltes raons
per obrir el ventall de lectures a contes, novel-les i novel-les curtes dels Ultims cinquanta anys, que afavoririen un
contacte amb la literatura de ficcié (o I'assaig i la lirica) més intens, solidari, compromeés i entenedor.

La llista potencial és molt llarga pero ja no té xarxa de credit canonic, ja no té l'aval d'alld indiscutible. | aix0 tendeix
a fer molt conservadora la llista de llibres que podrien llegir els nens, com si fer-los acostar a les novel-les
humoristiques de Juan José Millas, a les parodies televisives d'Alvaro Pombo, a 'humor caustic de Quim Monzé, a
l'erotisme de Pere Gimferrer, a la naturalitat narrativa de Javier Cercas o a la transparéncia analitica de Joan
Margarit, pogués malmetre les condicions del gust literari dels nens. Lefecte seria exactament el contrari, en la
mesura que la lectura literaria és un aprenentatge adult i madur, lent i subterrani. Pero la fal-lera de la lectura pot
veure's estimulada i gairebé transpirada gracies a autors excel-lents que no pretenen passar per classics absoluts
sind per escriptors de valua, intencio, estil i sensibilitat.

No n'hi hauria prou amb aix6?
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